石塘

只有到了石塘，你才能明白石头对于这个小镇是何等的重要。 石塘渔港分为南北两个港区。南港区即石塘本港，海岸线10公里，港池面积180万平方米，水深3.4-4米。北面有海拔237米的石塘山为屏，东南有岛屿掩护，形成有效应北、西北、东北大风的天然良港。北港区包括粗沙头、车关渔港。岸线总长8.5公里，海域面积280万平方米，只避南风，不避北风，最忌东北风。石头正是石塘港湾的天然守护神。 ...

“讨海人，不是淘宝的淘，是讨饭的讨！”石塘人家饭店的林老板看我的采访本上写着“淘海人”，就一字一顿地给我订正着。 温岭市石塘、箬山的渔民绝大部分祖籍福建惠安。据《琅玕陈氏族谱》等资料记载，从清康熙年间开始，惠安、白奇铺的闽南渔民，到大海中讨生活，来到此地做短暂居住，并陆续迁徙定居。渔民中以陈姓最多，郭姓、庄姓次之，至今已历时300余年。 ...

“讨海人不好做啊！”张文军见到我的第一句就是诉苦。他是仍然在从事远洋捕鱼的船老大，也是一艘长45米、宽7米的双拖船的股东之一。“你听说过山西的煤老板亲自下矿井挖煤吗？肯定没有吧。但是我们必须要亲自下海捕鱼。” 张文军的双拖船每年有六个月的时间漂浮在韩国济州岛附近的大海上，如果是拖虾船的话，要在海上呆九个月。《中华人民共和国政府和大韩民国政府渔业协定》2001年6月30日生效以后，温岭外海捕捞渔船进入韩国管辖水域、韩方一侧的过渡水域的作业规模减少90%。张文军的船必须十分小心，与韩国海岸线保持36海里以上的距离，因为闯入韩国水域的后果是面临高额的罚款。1995年，一艘温岭渔船进入济州岛附近韩国专属经济区海域，结果被韩国海事警察罚款1450万韩元。 ...

“宗教里的苦难既是现实的苦难的表现，又是对这种现实的苦难的抗议。宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的心境，正像它是无精神活力的制度的精神一样。宗教是人民的鸦片。”马克思这段话也许可以帮助我们理解为什么淘海人的信仰。有学者分析说，在马克思的时代，鸦片是最重要的镇静剂，从这个意义上讲，宗教是鸦片的说法未必是贬义。 ...

阳光毫不吝啬地从窗户照射进来，工作室里弥漫着一股好闻的中药味。郭修琳老人一边听我们说话，一边用毛笔在纸上写着。虽然十一年前喉癌夺走了他的声音，但是命运女神试图让他彻底噤声的企图显然是徒劳无功的。除了用书面文字之外，这位身经沧海的海洋画家还用画笔、用相机、用敲击电话听筒的方式顽强地表达自己。看着这位不屈的老人，我想起了一位墨西哥诗人的话：“濒临死亡，造就了我的表达。” ...

温岭并不远，翻过一道暖洋洋的山梁就到了。 而去石塘，却要穿过阴湿湿、蓝幽幽的隧道，即使关着车窗，浓重的鱼腥味还是渗透进鼻子里。 阳光照在石头上，照在黄的、红的、黑的、斑斓的石头上。阳光也照在瓷砖上，照在澡堂、厕所常用的刺眼的瓷砖上。 石塘，这个曾经吸引过无数画家和摄影家的石头小镇，如今正在慢慢地把自己埋葬。一座座新潮小楼跟暴发户同步崛起，一座座跨海桥梁、渔港码头正在兴建，那架势似乎要挪走每一块石头。 ...