童年

阳阳是我的侄儿，今年六岁。去年春节在家还看他满地打滚玩耍，今年十月份回老家，就看见他规规矩矩地放学，横平竖直地写作业，惊叹从顽童到学童的转变就在一瞬之间。 阳阳在的小学有一条校规，学生必须佩戴校徽。老师在课堂上说，不戴校徽不准进校门。他牢牢记住这条规定，每天晚上临睡前脱下衣服，都要摸到胸口冰冷的校徽，才放心睡去。 ...

我70年代初出生在一个农民知识分子家庭。父亲读到高中，由于毛泽东取消了高考，他的出身又是中农，被推荐无望，没几年，就结婚生下了我。那时候，高中生在社会上已经是罕见的高学历，父亲做了民办教师，边教书，边务农，每个月挣几块钱贴补家用。 我从小对文字有一种着魔的热爱。这得归功于我爷爷。爷爷参加过八路军，因为识文断字，在部队里负责记账管仓库。有一天，他的连长要从粮库里背一袋麦子回家，让我爷爷开仓放行，我爷爷死活不肯。结果被打击报复，从部队赶回了农村。若干年后，我叔跟爷爷拌嘴，还常说起这件事。叔说：“你就是死心眼，换了我，哪怕把仓库里的粮食都给连长，我也愿意。”爷爷说：“说这些用不着的干啥，要是换成现在，我也让他背呀！” ...

【白板报】ZZ在白板报留言，讲了小时候她和一只小猫的故事。（有朋友说，白板报最近有变成猫日报的趋势。So be it.） 从外婆家抱来的，装在一个牛皮纸信封里，一路露着小小的头。 会开抽屉，会开冰箱，会用爪子把窗扣拨开，半夜出去玩。 我坐在池边树底下看书，它绕着池看鱼，爪子一伸一伸，经常掉下去。 冬夜里它回来了，跳到床沿上舔爪子，舔好了，踩着你走到枕边来，把爪子缩进去，小心地用最柔软的脚心拍你的脸，一小下一小下，很耐心，直到你掀开一条缝，让它钻进去睡觉 ...

–你趁早投降了吧。 斜眼蹲在地上，脖子梗着。上衣四个兜翻出来，狗一样耷拉着舌头。战利品摆在桌上，一个木头弹弓，一把泥球子弹，还有一张花纸片。小四瞄见那张纸片，也想凑过来看。我蹬了他一眼，把纸片扣住。 –你的末日到了。我代表人民、代表党宣布，正式逮捕你，这是逮捕令。 我把军帽摘下来，拿出一张白纸，大声念起来。 ...

接到Yami同学的点名，说出别人不知道的5件事－－ 1、如果让我不加思索地回忆一个画面，我的眼前出现的是一片白茫茫的大雪，还有雪地上像蚂蚁一样的人群。 2、我害怕直线，尤其是漫长的直线。这是我童年时主要的两个恶梦之一（另一个是掉进冰窟窿里，并且身边没有罗盛教），究竟什么原因，我看了很多心理书，也没有找到解释。我喜欢曲线，一切曲线在我眼里都是美妙的、温暖的、安全的。 ...

我小时候，不知道啥叫音乐。就知道歌，那个时候歌也少，唱来唱去就那几首。不过不管什么歌，都会跟一个个具体的场景和感觉链接在一起。比如这个－－ 唱支山歌给党听，我把党来比母亲。母亲只生了我的身，党的光辉照我心。 一听到这首歌，我的鼻子就有一股泥腥味。我眼前出现了一个大水坑，大热天，我跟一群孩子扑通扑通跳下去。一个猛子扎下，灌了一口水，鼻子酸酸的，闻到泥水的味道。浮上水面，大口喘着气，这时候听到远处放牛的孩子拉开嗓子唱：“唱支山歌给党听……“一切都静极了，只有这歌声，水声，还有天上云雀的鸣叫声。 ...

大约5岁的时候，我住在外婆家。门口是一个猪圈，猪圈里有一个大马蜂窝。有一天，我看见，一群调皮捣蛋的孩子用长长的竹竿往猪圈里捅，不一会，他们发出一阵惊呼四散而逃。我看见猪圈里飞出一群可爱的小东西，比蜜蜂大，比蜻蜓小。这样的热闹我怎能错过。我拿起一把笤帚，冲着猪圈跑过去，用力扑那些小生物……后来的事情我就不知道了，母亲说我的头肿得像篮球那么大，哭了两天两夜。 ...