九月来临
九月，事情悄悄地在起变化。 我的朋友刘淼，辞去了上海市实权部门公务员的职位，到一家网络创业公司——简书担任运行主编，从此来到江湖。他履新后做的第一件事是去北京出差。出差？对于他这样级别和岗位的公务员来说，是一件多么可望而不可及的重要好事，他之前最远的出差不过是把文件从浦西送到浦东。如今他可以在北京最好的季节造访这个城市。当奥体公园第一缕尘风和什刹海最后一声琵琶撞到他的额头，他理解了两个珍贵无比的汉字叫“自由”。 九月是告别的季节。我所参与创办的《新西湖》杂志，出版了可能是最后一期。这一期刊登了刘淼的《辞去公务员》和《迈向质朴生活》，还有王小街的《沙县小诸葛，后会无期》。“小诸葛”是在杭州胭脂巷开沙县小吃的小老板的绰号，他平常喜欢读报上网，见到记者就跟他们议论新闻和时事。我们讨论过的话题包括且不限于：杭州房价，经济宏观调控，报业集团之间的竞争，城市下水道问题……但他从不谈政治，口不臧否人物。有一年，我发奇想，邀请他到网站做一个视频播报节目，他像拒绝邪教和传销一样拒绝了我。我才知道，他第一不想出名，第二也没有跟大众交流的欲望。他跟记者们聊经济聊房产的目的，只是为了印证自己的判断。果然，在他开办沙县小吃店几年后，他在福州买了房。有大半年的时间，他不在店里，那是他回福州装修去了。当在杭州打拼的第六个年头来临，他决定把店盘掉，回福州。消息传来，曾经被他小吃店喂过并与他交流过经济新闻的记者们，纷纷带着惋惜的神情与他告别。但是大家不知道，这个城市对他来说并没有什么可留恋的。他为奴六载（说为奴一点也不为过，他六年来只有两次离开小店半径1公里的区域），现在是回归故里享受自己劳动成果的时候了。 ...