编剧故事营

这个冬天，我一直在挣扎，连春节都没消停过。从去年开始，构思一个新剧本，关于一个人得了癌症的故事。试写了几场戏，都不满意。由于我还没有徘徊在死亡线上的经验，写出的文字难免肤浅，甚至轻佻。我知道，国外有一类“临终写作”，就是患了绝症的人在生命最后时刻写出的自传体文字。它们不但真实可信，而且在细细回忆中，充满对美丽人生的留恋，对无情命运的蔑视，以及摆脱绝望后发自心底的笑声，例如：《一年有半》、《潜水钟与蝴蝶》、《最后一次演讲》等。 ...

《热天午后》（The Dog Day Afternoon）是Sidney Lumet导演、艾尔·帕西诺主演的一部讲述抢银行的犯罪片，1975年获得了奥斯卡最佳原创剧本奖（编剧是Frank Pierson）。有影评家将本片列为影史上最佳抢劫场面No.3（No.1是《Raising Arizona》，No.2是《盗火线》）。 ...

“昨夜，在梦里，我又回到了曼德丽庄园。”这是小说史上一个著名的开头，它的原著叫《丽贝卡》（Rebecca），中文翻译成《蝴蝶梦》，蝴蝶梦的典故出自庄周，而庄周又装死试妻，最后鼓盆成大道，与小说中一对夫妻死了一个的情境很契合，所以这真是一个很高妙的译名。 《蝴蝶梦》完成于1940年，是希区柯克前往好莱坞发展后拍的第一部电影。在此之前，凭借《三十九级台阶》、《擒凶记》、《贵妇失踪案》，他已蜚声大洋彼岸的英国电影界。恰好米高梅花高价买下了《蝴蝶梦》的版权，制片人就让他一试身手。 ...

在刘淼推荐下，我看了国产地下电影《四平青年》（国内视频网站上都被删光，请看Youtube链接）。可以负责任地说，这是我十年来看过的最好的一部国产电影。 《四平青年》是一部讲黑社会黑吃黑的黑色喜剧片，几乎每一句对白里都有詈词脏话，也毫不回避暴力和情色，尽管镜头拍摄和剪辑粗糙，配乐喧闹和艳俗，但充满了一种在国产电影中消失已久的东西——生命的张力。 二龙湖黑社会小混混浩哥，看上了富二代蓝百万的女朋友琳琳，于是带领小弟追到四平，在那里收了小弟，并跟四平黑道上的八哥发生了冲突。而八哥也看上了这个琳琳，于是展开了一场黑吃黑的争斗。这里面有民间恩仇，也有江湖情谊，看到几个死心塌地跟浩哥干的小弟，着实让人有些感动。 ...

春节在上海跟简叔、刘淼见面，路过一家碟片店，我一口气买了1000元的DVD，这让他俩大为惊讶。简叔说他从没有见过一个人买这么多碟。我说：“对我来说，这是生产资料。每个月来一次，还承受的起。”当然我在瞎吹，要是每个月拿出这么多钱买碟，我就没钱买书了。 这些碟中，我最期待和喜欢的是《希区柯克精选集》23D9铁盒版。尽管我已经收齐了希导的绝大部分影片，但都是D5。先锋戏剧导演牟森说，他从不在乎画质，而在乎字幕翻译得是否准确。我跟他的看法恰恰相反，重画质而轻字幕。因为字幕翻译得不好我可以看英文字幕，也可以什么字幕都不看，但画质差的话，就会减少看电影的乐趣了。我是一个看黑白片都情愿去找蓝光碟的人。哪里有什么土豪？我不过是把刘淼老师买摄影师签名照的钱用来买碟而已。 ...

近日读了黑泽明、桥本忍编剧的《七武士》的电影剧本。剧本简练、清晰、极富画面感，尤其是其中的景物描写，寥寥数语，尽得风流。中国古代诗话中说：“景语即情语”，用在剧本写作中，也非常精当。 《七武士》中的景语 村庄周围的麦田里，麦苗已有七八寸高。梅花盛开。这小小的村庄母语在灿烂的朝阳之中，家家户户炊烟袅袅。 几声莺啼，仿佛近在咫尺。那啼声听起来大得吓人。 ...

不着一字，尽得风流。 景语即情语。 《七武士》中的景语 村庄周围的麦田里，麦苗已有七八寸高。梅花盛开。这小小的村庄母语在灿烂的朝阳之中，家家户户炊烟袅袅。 几声莺啼，仿佛近在咫尺。那啼声听起来大得吓人。 朝晖下竞放的春梅，格外璀璨，令人目眩。 水车慢悠悠地转着。 麦苗已长到八寸的麦田。 雨在敲打长得一尺左右的麦子。 麦子是一场雨长三寸嘛。 ...